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On agite alors le flacon pour voir tomber la neige, comme sur la vierge Marie dans son 
globe. Comme sur le sable, sur la mer. À Nice, à Saint-Malo, ce n'est pas chose fréquente, te 
souviens-tu pourtant des jours sans fond ? Les philosophes, eux, disent qu’il n'y a pas de 
différence entre oui et non, le plein le vide, la main gauche et la droite, le bleu et la terre. J’en 
suis  fatigué,  de ces  disputes.  Entre Marie  et  Vénus...  tout  de même...  Entre  palmier  et 
peuplier, Parthénon et Mont-Saint-Michel, la couleur des chemises militaires sans fenêtre 
aucune et celle du ciel dont sortira ce soir un orage. Car il faut savoir tirer un trait entre le 
bleu et les draps de bure des hôpitaux puants. 
Tout de même. Savoir montrer son corps aux embaumeurs, sa poitrine au soleil. Vivre aussi 
dans cette boue chiffonnée tandis que d'’autres peignent le plafond de l'opéra.

texte écrit à l’occasion de l’exposition bleu, organisée pour le salon du livre de Creil
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